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FOOTNOTES	  
	  

ABOUT	  THE	  SOURCES	  
	  
The	  foundation	  for	  much	  of	  this	  book	  comes	  from	  The	  Papers	  of	  Ulysses	  S.	  Grant,	  vol.	  
31,	  edited	  by	  the	  late	  John	  Y.	  Simon	  and	  published	  by	  Southern	  Illinois	  University	  
Press.	  A	  full	  citation	  is	  offered	  on	  first	  reference,	  and	  thereafter,	  will	  be	  referenced	  
as	  “Papers”	  to	  differentiate	  them	  from	  The	  Personal	  Memoirs	  of	  Ulysses	  S.	  Grant,	  
which	  will	  be	  referenced	  as	  “Grant”	  in	  accordance	  with	  convention.	  All	  references	  to	  
Papers	  refer	  to	  volume	  31	  unless	  specifically	  noted.	  
	  
The	  two	  most	  modern	  accounts	  of	  Grant’s	  final	  18	  months—Charles	  Bracelen	  
Flood’s	  Grants	  Final	  Victory	  (2011)	  and	  Mark	  Perry’s	  Grant	  and	  Twain	  (2004)—
trace	  many	  of	  their	  scenes	  back	  to	  Richard	  Goldhurst’s	  Many	  Are	  the	  Hearts	  (1975).	  
This	  poses	  a	  particular	  problem	  because	  Goldhurst	  uses	  no	  footnotes	  or	  endnotes	  
himself.	  “The	  facts	  of	  Grant’s	  life	  and	  career	  are	  so	  indisputable	  as	  to	  need	  to	  



documentation,”	  he	  says	  in	  a	  note	  about	  his	  sources.	  Goldhurst	  does	  include	  a	  
bibliographic	  essay	  at	  the	  end	  of	  his	  book.	  
	  
The	  Ulysses	  S.	  Grant	  Homepage	  is	  a	  wonderful	  repository	  of	  information	  and	  
primary	  source	  material.	  It	  can	  be	  accessed	  at	  
http://www.empirenet.com/~ulysses/	  
	  
	  
Author’s	  Note	  
“Truth	  derives	  from	  facts	  but	  is	  not	  dependent	  on	  them.	  .	  .	  .”1	  	  
“By	  deciding	  to	  give	  his	  work	  the	  full	  title.	  .	  .	  .”2	  
.	  .	  .	  “spelled	  with	  heroic	  audacity,	  and	  ‘chanced	  it’	  on	  the	  correctness.”3	  
	  
	  
Prologue	  
“There	  will	  be	  no	  turning	  back,”	  said	  Ulysses	  S.	  Grant.	  .	  .	  .4	  
“dark	  close	  wood”5	  
“I	  intend	  to	  fight	  it	  out	  along	  this	  line	  if	  it	  takes	  all	  summer.	  .	  .	  .”6	  
“[I]n	  battle,	  after	  giving	  an	  order.	  .	  .	  .”7	  
“It	  was	  my	  fortune,	  or	  misfortune.	  .	  .	  .”8	  
“That	  reticence	  which	  had	  characterized	  the	  manner	  of	  the	  Ex-‐President.	  .	  .	  .”9	  
“I	  cannot	  help	  feeling	  that	  it	  is	  my	  country	  that	  is	  honored.	  .	  .	  .”10	  
“I	  know,	  as	  I	  did	  not	  before,	  the	  value	  of	  our	  inheritance.”11	  
“Individually,	  I	  am	  much	  relieved	  at	  the	  result.	  .	  .	  .”12	  
	  “One	  of	  my	  superstitions	  had	  always	  been.	  .	  .	  .”13	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Waugh,	  Joan.	  “Ulysses	  S.	  Grant,	  Historian.”	  The	  Memory	  of	  the	  Civil	  War	  in	  American	  Culture.	  Chapel	  
Hill:	  University	  of	  North	  Carolina	  Press,	  2004.	  Pg.	  21.	  
2	  Flood,	  Charles	  Bracelen.	  Grant’s	  Final	  Victory:	  Ulysses	  S.	  Grant’s	  Heroic	  Last	  Year.	  New	  York:	  De	  Capo,	  
2011.	  Pg	  71.	  
3	  Porter,	  Horace.	  Campaigning	  with	  Grant.	  New	  York:	  Mallard	  Press,	  1991.	  Pg.	  242.	  
4	  Louis	  M.	  Starr.	  Reporting	  the	  Civil	  War:	  	  The	  Bohemian	  Brigade	  in	  Action,	  1861-‐65.	  Pg.	  246.	  
5	  For	  descriptions	  of	  the	  Wilderness,	  see	  The	  Dark,	  Close	  Wood:	  The	  Wilderness,	  Ellwood,	  and	  the	  
Battle	  that	  Transformed	  Both	  by	  Chris	  Mackowski	  (Thomas	  Publications,	  2010),	  pp.	  15-‐20.	  The	  
phrase	  itself	  comes	  from	  J.F.J.	  Caldwell,	  an	  infantryman	  from	  South	  Carolina,	  quoted	  on	  pg.	  81.	  Quotes	  
come	  from	  the	  records	  of	  Fredericksburg	  and	  Spotsylvania	  National	  Military	  Park	  files.	  
6	  Grant	  to	  Halleck,	  May	  11,	  8:30	  a.m.,	  dispatch	  in	  O.R.	  XXXVI,	  Vol.	  2,	  pp.	  627-‐28.	  
7	  Badeau,	  Adam.	  “The	  Last	  Days	  of	  General	  Grant.”	  Grant	  in	  Peace:	  Appomattox	  to	  Mt.	  McGregor.	  
Hartford,	  CT:	  S.	  S.	  Scranton	  &	  Co.,	  1887.	  Pg.	  451.	  
8	  State	  of	  the	  Union	  Address,	  Dec.	  5,	  1876.	  
9	  Young,	  John	  Russell.	  Around	  the	  World	  with	  General	  Grant.	  Baltimore:	  John	  Hopkins	  University	  
Press,	  2002.	  pg.	  8.	  
10	  Young,	  13.	  
11	  The	  Papers	  of	  Ulysses	  S.	  Grant.	  John	  Y.	  Simon,	  ed.	  Carbondale,	  IL:	  Southern	  Illinois	  University	  Press,	  
2009.	  Pg.	  424.	  (Hereafter	  referred	  to	  as	  Papers.)	  
12	  Ackerman,	  Kenneth	  D.	  Dark	  Horse:	  The	  Surprise	  Election	  and	  Political	  Murder	  of	  President	  James	  A.	  
Garfield.	  New	  York:	  Carroll	  &	  Graf,	  2003.	  Pg.	  144.	  
13	  Grant,	  Ulysses	  S.	  The	  Personal	  Memoirs	  of	  Ulysses	  S.	  Grant.	  New	  York:	  Library	  of	  America,	  1990.	  Pg.	  
38.	  



“I	  have	  frequently	  started	  to	  go	  places.	  .	  .	  .”14	  
“There	  was	  a	  plate	  of	  delicious	  peaches	  on	  the	  table.	  .	  .	  .”15	  
“[N]othing	  gives	  me	  so	  much	  pain	  as	  swallowing	  water.	  .	  .	  .”16	  
“General	  Grant	  is	  doomed.”17	  
	  
	  
Chapter	  1:	  The	  Fall	  
“.	  .	  .	  perpetually	  unrepentant,	  uninterested	  in	  anyone’s	  troubles	  but	  his	  own.”18	  
He	  regularly	  offered	  investors	  returns.	  .	  .	  .19	  
“By	  the	  contract	  of	  co-‐partnership.	  .	  .	  .”20	  	  
“I	  am	  willing	  that	  Mr.	  Ward	  should	  derive.	  .	  .	  .”21	  	  
“Mr.	  Ward	  insisted	  that	  the	  business	  management	  should	  be	  left	  solely	  to	  him.	  .	  .	  .”22	  
No	  one	  disputed	  his	  authority.	  .	  .	  .23	  
“[He]	  sat	  in	  his	  familiar	  chair	  and	  smoked	  his	  cigar.	  .	  .	  .”24	  	  
“He	  is	  one	  of	  us.	  .	  .	  .”25	  
“I	  care	  nothing	  about	  the	  Marine	  Bank.	  .	  .	  .”26	  
But	  Ward	  is	  slippery.	  .	  .	  .27	  
.	  .	  .	  rather	  than	  let	  it	  sit	  in	  the	  vase	  and	  not	  earn	  interest.28	  
“laden	  with	  curios	  and	  rich	  gifts.	  .	  .	  “.29	  	  
“It	  was	  a	  much	  larger	  and	  more	  expensive	  house.	  .	  .	  .”30	  
“Ferdinand	  Ward	  appeared	  only	  as	  a	  stock	  villain.	  .	  .	  .”31	  
“Now,	  take	  it	  coolly,	  old	  boy.	  .	  .	  .”32	  
“Did	  you	  observe	  Ward	  had	  his	  slippers	  on?”33	  
“Marine	  bank	  closed	  this	  morning.	  .	  .	  .”34	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Ibid.	  
15	  Grant,	  Julia	  Dent.	  The	  Personal	  Memoirs	  of	  Julia	  Dent	  Grant	  (Mrs.	  Ulysses	  S.	  Grant).	  John	  Y.	  Simon,	  ed.	  
New	  York:	  G.	  P.	  Putnam’s	  Sons,	  1975.	  Pg.	  328.	  
16	  Child,	  George	  W.	  Recollections	  of	  General	  Grant.	  Philadelphia:	  Collins	  Printing	  House,	  1890.	  Pg.	  43.	  
17	  Shrady,	  George	  F.	  Century	  Magazine,	  July	  1908.	  Pg.	  80.	  
18	  Ward,	  Geoffrey	  C.	  A	  Disposition	  to	  be	  Rich:	  How	  a	  Small-‐Town	  Pastor’s	  Son	  Ruined	  an	  American	  
President,	  Brought	  on	  a	  Wall	  Street	  Crash,	  and	  Made	  Himself	  the	  Best-‐Hated	  Man	  in	  the	  United	  States.	  
New	  York:	  Alfred	  A.	  Knopf,	  2012.	  Pg.	  5.	  
19	  Flood,	  7.	  
20	  Papers,	  142-‐3.	  
21	  New	  York	  Tribune,	  May	  27,	  1884.	  
22	  Papers,	  144.	  
23	  Papers,	  145.	  
24	  Ward,	  Ferdinand.	  “General	  Grant	  as	  I	  Knew	  Him.”	  New	  York	  Herald	  Magazine.	  December	  19,	  1909. 
25	  Goldhurst,	  4.	  
26	  Ibid.	  
27	  Perry	  and	  Flood	  trace	  their	  versions	  of	  the	  story	  back	  to	  Goldhurst;	  Pitkin	  skips	  the	  story	  entirely.	  
Ward	  offers	  the	  fullest	  account,	  which	  also	  includes	  Buck	  Grant.	  Buck’s	  own	  account,	  given	  to	  
investigators	  Dec.	  27,	  1884	  and	  Jan.	  21,	  1885,	  places	  himself	  in	  only	  part	  of	  the	  scene.	  
28	  Geoffrey	  Ward,	  186.	  
29	  Ferdinand	  Ward,	  11.	  
30	  Julia	  Dent	  Grant.	  Pp.	  324-‐25.	  
31	  Geoffrey	  Ward,	  5.	  
32	  Ulysses	  S.	  Grant,	  Jr.,	  in	  Papers,	  138.	  
33	  Goldhurst,	  3.	  



“Spencer.	  .	  .	  .”35	  
“[T]he	  unusual	  confinement	  somewhat	  affected	  his	  spirits.	  .	  .	  ”	  36	  
“I	  have	  made	  it	  the	  rule	  of	  my	  life.	  .	  .	  .”37	  
	  
	  
Chapter	  Two:	  The	  Bottom	  
“I	  think	  the	  condition	  of	  the	  country	  on	  the	  whole	  is	  quite	  satisfactory.	  .	  .	  .”38	  
“Imagine	  the	  shock	  to	  us,	  who	  thought	  we	  were	  independently	  wealthy!”39	  	  
“[L]ike	  a	  thunderclap.	  .	  .	  .”40	  	  
Combined,	  the	  family	  was	  out	  nearly	  a	  million	  dollars.41	  
“Yes,	  I	  am	  absolutely	  penniless.	  .	  .	  .”42	  
“None	  of	  us	  liked	  to	  keep	  a	  dollar	  out	  of	  the	  firm.	  .	  .	  .”43	  
He	  believed	  “Ward	  to	  be	  worth	  1,000,000	  of	  Dollars	  himself	  alone.”44	  
.	  .	  .	  expressly	  forbade	  Ward	  from	  ever	  making	  such	  suggestions.45	  
“I	  am	  looking	  for	  something	  to	  do	  .	  .	  .	  .”46	  
“The	  General	  looked	  weary	  and	  troubled.	  .	  .	  .”47	  
Grant	  would	  “suffer	  for	  hours	  in	  his	  large	  armchair.	  .	  .	  .”48	  
To	  his	  sister,	  Jennie,	  he	  wrote.	  .	  .	  .49	  
“I	  could	  bear	  all	  the	  pecuniary	  loss	  if	  that	  was	  all.	  .	  .	  .”50	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Goldhurst,	  6.	  
35	  Goldhurst,	  8.	  
36	  Badeau,	  417.	  
37	  Goldhurst,	  8.	  
38	  Papers,	  135.	  
39	  Julia	  Dent	  Grant,	  328.	  
40	  Ibid,	  327.	  
41	  Keeping	  in	  mind	  Buck’s	  comment	  “we	  invested	  everything	  we	  could	  get,”	  a	  full	  accounting	  of	  the	  
losses	  will	  probably	  remain	  lost	  to	  history.	  However,	  Flood	  does	  lists	  out	  various	  losses	  of	  the	  Grant	  
family,	  pp.	  20,	  43:	  

Grant’s	  initial	  investment:	  $100,000	  
Buck’s	  initial	  investment:	  $100,000	  
Buck’s	  father	  in	  law,	  Sen.	  Jerome	  Chaffee:	  $400,000	  
Grant’s	  youngest	  son,	  Jesse:	  $95,000	  
Grant’s	  daughter,	  Nellie	  Sartoris:	  $12,000	  
Grant’s	  sister,	  Virginia	  Corbin:	  $5,000	  
Grant’s	  son,	  Fred:	  $57,000	  	  
Fred	  also	  owed	  $25,000	  to	  his	  aunt	  Virginia	  and	  $7,300	  to	  another	  aunt,	  Grant’s	  sister,	  Mary	  
Grant	  Cramer,	  which	  he’d	  invested	  in	  the	  firm.	  
Plus	  the	  Grants’	  mortgage:	  $98,000	  

42	  Papers,	  148.	  
43	  Papers,	  144.	  
44	  Papers,	  148.	  
45	  Grant	  summarizes	  the	  issue	  of	  contracts	  in	  a	  May,	  1884,	  memo,	  in	  which	  he	  uncategorically	  states,	  
“I	  have	  never	  directly	  or	  indirectly	  sustained	  a	  Government	  contract	  taken	  by	  the	  firm	  of	  Grant	  &	  
Ward.”	  Papers,	  153-‐4.	  Additional	  information	  can	  be	  found	  in	  the	  Papers,	  Vol.	  XXX,	  pp.	  401-‐402.	  
46	  Papers,	  144.	  
47	  Papers,	  140,	  citing	  the	  New	  York	  Times,	  May	  9,	  1884.	  
48	  Papers,	  161-‐2.	  
49	  Papers,	  138.	  
50	  Papers,	  148.	  



“	  .	  .	  .	  weeping	  and	  wringing	  his	  hands	  in	  distress.”51	  	  
He	  admitted	  the	  other	  partners	  knew	  comparatively	  little	  about	  it.52	  
So	  it	  was	  that	  the	  newspaper	  headlines	  began	  to	  evolve.	  .	  .	  .53	  
“You	  can	  rest	  assured.	  .	  .	  .”54	  	  
“He	  was	  penniless	  in	  the	  house	  that	  was	  crowded	  with	  his	  trophies.	  .	  .	  .”55	  
“[A]nd	  last,	  though	  not	  least,	  the	  dear	  old	  homestead	  in	  Missouri.	  .	  .	  .”56	  
“a	  very	  happy	  arrangement	  for	  all”57	  
The	  first	  check—$500.	  .	  .	  .58	  	  
“You	  have	  conferred	  an	  obligation	  more	  than	  I	  can	  ever	  repay.	  .	  .	  .”59	  
“Your	  course	  in	  these	  personal	  matters	  .	  .	  .	  .”60	  
Marion	  Lake,	  the	  postmaster	  in	  Fayette,	  Missouri.	  .	  .	  .61	  
“It	  is	  intended	  that	  everyone	  in	  Ithica	  shall	  subscribe.	  .	  .	  .”62	  
“A	  salvo	  of	  cheers	  that	  for	  a	  time	  almost	  rendered	  inaudible	  the	  booming.	  .	  .	  .”63	  
“I	  accept	  the	  trust	  you	  put	  in	  me	  today.	  .	  .	  .”64	  
The	  enthusiastic	  reception	  from	  the	  war’s	  “better	  angels”.	  .	  .	  .65	  
“And	  so	  it	  was	  everywhere.	  .	  .	  .”66	  
“Look	  at	  Grant	  now.	  .	  .	  .”67	  
“My	  time	  is	  mostly	  employed	  in	  working	  on	  my	  papers.	  .	  .	  .”68	  
“[S]ome	  days	  after	  the	  bank	  had	  closed	  its	  doors.	  .	  .	  .”69	  
	  
	  
Chapter	  Three:	  The	  Second	  Disaster	  of	  Shiloh	  
.	  .	  .	  “important	  historical	  enterprise.	  .	  .	  .”70	  
“His	  declination	  was	  so	  decisive	  it	  left	  us	  without	  hope.	  .	  .	  .”71	  	  
.	  .	  .	  “made	  no	  progress	  in	  this	  flank	  attack	  upon	  the	  General’s	  position.	  .	  .	  .”72	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Papers,	  149.	  
52	  Papers,	  149.	  
53	  The	  initial	  New	  York	  Times	  story	  on	  May	  8,	  at	  the	  top	  of	  the	  first	  column	  on	  the	  front	  page,	  says,	  
“Giving	  no	  explanations,	  the	  peculiar	  business	  methods	  of	  Ferdinand	  Ward.”	  Flood,	  pp.	  33-‐38,	  traces	  
subsequent	  coverage	  with	  specific	  examples.	  
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55	  Badeau,	  422.	  
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58	  Papers,	  146-‐7.	  
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61	  Papers,	  151.	  
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63	  New	  York	  Times,	  May	  31,	  1884.	  
64	  Papers,	  164.	  
65	  Papers,	  183-‐4.	  
66	  Julia	  Dent	  Grant,	  327.	  
67	  Papers,	  142.	  
68	  Papers,	  161.	  
69	  Papers,	  141.	  
70	  Johnson,	  Robert	  Underwood.	  Remembered	  Yesterdays.	  Boston:	  Little,	  Brown,	  and	  Company,	  1923.	  
Pg.	  213.	  
71	  Johnson,	  209.	  



“He	  seemed	  indifferent	  to	  his	  past	  career.	  .	  .	  .”73	  
“It	  is	  all	  in	  Badeau.	  .	  .	  .	  .”74	  
“The	  country	  looks	  with	  so	  much	  regret	  and	  sympathy.	  .	  .	  .”75	  
.	  .	  .	  much	  to	  Johnson’s	  “surprise	  and	  joy.”76	  	  
Long	  Branch,	  Johnson	  said.	  .	  .	  .77	  
.	  .	  .	  which	  would	  eventually	  be	  swapped	  out.	  .	  .	  .78	  	  
“I	  feel	  much	  complimented	  by	  your	  proposition.	  .	  .	  .”79	  
“I	  would	  have	  no	  objection	  to	  seeing	  you	  at	  any	  time.	  .	  .	  .”80	  
.	  .	  .“this	  new	  disaster	  of	  Shiloh.”81	  
“The	  General	  .	  .	  .	  did	  not	  realize	  the	  requirements.	  .	  .	  .”82	  
“General	  Grant,	  instead	  of	  being	  a	  ‘silent	  man,’	  was	  positively	  loquacious.	  .	  .	  .”83	  
.	  .	  .	  “the	  personal	  touch	  that	  makes	  a	  great	  battle.	  .	  .	  .”84	  	  
Think	  of	  it	  like	  a	  talk	  one	  would	  make	  to	  friends.	  .	  .	  ..85	  
Grant	  seemed	  astonished	  at	  this,	  but	  grasped	  the	  difference	  immediately.86	  	  
“[N]o	  one	  ever	  had	  an	  apter	  pupil.	  .	  .	  .”87	  
.	  .	  .	  Grant	  “commenced	  on	  the	  Vicksburg	  campaign.	  .	  .	  .”88	  
.	  .	  .	  “kindest	  regards.”89	  	  
	  
	  
Chapter	  Four:	  The	  Writer	  
“All	  that	  summer	  was	  spent	  by	  my	  dear	  husband.	  .	  .	  .”90	  	  
Although	  “a	  man	  not	  inclined	  to	  sedentary	  occupations.	  .	  .	  .”91	  	  
“He	  at	  once	  became	  interested	  in	  the	  work.	  .	  .	  .”92	  
“He	  got	  out	  of	  the	  writing	  not	  only	  diversion	  from	  his	  troubles.	  .	  .	  .”93	  
.	  .	  .	  “the	  heroism	  and	  the	  integrity	  of	  a	  much	  misrepresented	  man.”94	  
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85	  Johnson,	  215.	  
86	  Johnson,	  215:	  “He	  seemed	  astonished	  at	  this,	  and	  took	  a	  quite	  impersonal	  view	  of	  the	  event.”	  
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88	  Papers,	  172,	  for	  this	  and	  other	  excerpts	  from	  his	  letter.	  
89	  for	  examples,	  see	  letters	  from	  Grant	  to	  Badeau	  in	  Papers,	  172,	  174,	  and	  177.	  
90	  Julia	  Dent	  Grant,	  329.	  
91	  Badeau,	  426.	  
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93	  Johnson,	  215.	  
94	  Johnson,	  210.	  



“There	  is	  one	  striking	  feature	  about	  Grant’s	  orders.	  .	  .	  .”95	  
Horace	  Porter’s	  comments96	  	  
“I	  have	  to	  say	  that	  for	  the	  last	  twenty-‐four	  years.	  .	  .	  .”97	  
.	  .	  .	  “undertaken	  simply	  to	  keep	  the	  wolf	  from	  the	  door”.	  .	  .	  .98	  
“I	  intend	  .	  .	  .	  now	  that	  I	  have	  commensed	  to	  it.	  .	  .	  .”99	  
“I	  do	  not	  think	  I	  care	  to	  write	  any	  more	  articles.	  .	  .	  .”100	  
In	  acknowledgement	  of	  the	  articles’	  success.	  .	  .	  .101	  
	  “Do	  you	  really	  think	  anyone	  would	  be	  interested	  in	  a	  book	  by	  me?”102	  
“There	  will	  be	  time	  enough	  to	  make	  the	  arrangements	  for	  publication.	  .	  .	  .”103	  	  
“I	  am	  glad	  that	  you	  are	  to	  publish	  the	  book.	  .	  .	  .”104	  
“Happy,	  happy	  thought	  for	  him!”105	  
Grant	  “said	  he	  felt	  inclined	  to	  write	  a	  book.	  .	  .	  .”106	  
“[T]here	  will	  be	  a	  room	  for	  you	  all	  the	  time	  you	  want	  to	  spend	  with	  us.	  .	  .	  .”107	  
“The	  better	  I	  help	  you	  to	  make	  [your	  book].	  .	  .	  .”108	  
	  
	  
Chapter	  Five:	  The	  Peach	  
“[A]	  villain	  he	  was.	  .	  .	  .”109	  
“My	  family	  is	  American,	  and	  has	  been	  for	  generations.	  .	  .	  .”110	  	  
“It	  was	  during	  this	  sad	  summer.	  .	  .	  .”111	  
“No,	  it	  will	  be	  all	  right	  directly,	  and	  I	  will	  not	  have	  a	  doctor.	  .	  .	  .”112	  
Grant	  visited	  Douglas	  that	  afternoon.113	  
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97	  Grant,	  355-‐6.	  “The	  last	  two	  sentences	  of	  this	  paragraph	  add	  up	  to	  excellent	  advice	  for	  any	  budding	  
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105	  Julia	  Dent	  Grant,	  329.	  
106	  Badeau,	  425.	  
107	  Papers,	  210.	  Badeau’s	  novel,	  Conspiracy:	  A	  Cuban	  Romance,	  was	  eventually	  published	  in	  1885.	  
108	  quoted	  by	  Bruce	  Catton	  in	  “U.S.	  Grant:	  Man	  of	  Letters.”	  
109	  Guare,	  John.	  “Preface.”	  A	  Few	  Stout	  Individuals.	  New	  York:	  Grove	  Press,	  2003.	  Pg.	  xi.	  
110	  Grant,	  1.	  
111	  Julia	  Dent	  Grant,	  328,	  for	  the	  events	  and	  quotes	  from	  this	  scene.	  
112	  Ibid.	  



“I	  work	  about	  four	  hours	  a	  day,	  six	  days	  a	  week,	  on	  my	  book.	  .	  .	  .”114	  
“He	  liked	  to	  have	  his	  pages	  read	  aloud	  to	  the	  family.	  .	  .	  .”115	  	  
“Then	  hope	  returned	  to	  me.	  .	  .	  .”116	  
	  
	  
Chapter	  Six:	  Twain	  
.	  .	  .	  with	  the	  nonchalance	  of	  a	  man	  who	  strolls	  into	  a	  room	  and	  moves	  about	  without	  
seeming	  to	  aim	  for	  any	  special	  spot.	  .	  .	  .117	  
“Sit	  down	  and	  keep	  quiet	  until	  I	  sign	  a	  contract.	  .	  .	  .”118	  He	  had	  a	  way	  of	  occupying	  a	  
chair	  with	  a	  morning-‐cup-‐of-‐coffee-‐and-‐a-‐newspaper	  air,	  but	  inside,	  his	  nerves	  
crackled.	  He’d	  heard	  the	  night	  before	  that	  Grant	  was	  about	  to	  sign	  a	  contract	  for	  his	  
memoirs,	  and	  Twain	  had	  come	  to	  talk	  Grant	  out	  of	  it.119	  
“He	  had	  no	  confidence	  in	  his	  ability	  to	  write	  well.	  .	  .	  .”120	  	  
“[H]ere	  was	  a	  book	  that	  was	  morally	  bound	  to	  sell.	  .	  .	  .”121	  
.	  .	  .	  “with	  the	  iron	  expression	  of	  a	  man.	  .	  .	  .”122	  
.	  .	  .	  “looking	  exactly	  as	  he	  had	  looked	  upon	  that	  trying	  occasion.	  .	  .	  .”123	  
.	  .	  .	  “the	  perilous	  distinction	  of	  the	  place	  of	  honor.	  .	  .	  .”124	  
“I	  didn’t	  know	  whether	  to	  laugh	  or	  cry.	  .	  .	  .”125	  
“Don’t	  sign	  it,”	  Twain	  said.126	  	  
“They	  had	  no	  base	  intentions.	  .	  .	  .”127	  	  
.	  .	  .	  Grant	  had	  another	  literary	  star	  show	  up	  at	  3	  East	  Sixty-‐Sixth	  that	  first	  morning	  of	  
negotiations.	  .	  .	  .	  128	  
“.	  .	  .	  about	  the	  conduct	  of	  General	  Lew	  Wallace	  at	  the	  battle	  of	  Shiloh.”129	  
“I	  believe	  the	  .	  .	  .	  company	  can	  sell	  a	  greater	  number	  than	  the	  Century.	  .	  .	  .”130	  
“Grant	  was	  surprised,”	  says	  historian	  Mark	  Perry.	  .	  .	  .131	  	  
“It	  was	  a	  shameful	  thing.	  .	  .	  .”132	  
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“Mark	  Twain,	  with	  his	  .	  .	  .	  protruding	  eyebrows.	  .	  .	  .”133	  
	  
	  
Chapter	  Seven:	  The	  Winter	  of	  Discontent	  
“Blackbirds	  made	  merry.	  .	  .	  .”134	  
It	  was	  November	  20.135	  	  
“At	  this	  time	  he	  seemed	  in	  tolerable	  health.	  .	  .	  .”136	  
.	  .	  .	  “those	  closest	  and	  dearest.	  .	  .	  .”137	  
“[H]e	  could	  not	  swallow	  without	  torture.	  .	  .	  .”138	  
“[T]he	  shock	  to	  the	  General’s	  system.	  .	  .	  .”139	  
“Their	  prattle	  and	  kisses	  were	  always	  welcome.	  .	  .	  .”140	  
.	  .	  .	  “a	  delicious	  morsel	  of	  sweet	  in	  the	  midst	  of	  so	  much	  bitter	  care.	  .	  .	  .”141	  
“[M]any	  friends	  came	  in	  to	  see	  him.	  .	  .	  .”142	  
“He	  never	  relented	  in	  his	  bitterness	  to	  these	  two	  men.	  .	  .	  .	  .”143	  
“Lick	  ’em	  tomorrow.”144	  
“If	  I	  had	  my	  health	  and	  strength,	  the	  two	  volumes	  could	  be	  completed	  by	  May.	  .	  .	  .”145	  	  
“[H]is	  stout	  heart	  gave	  way.	  .	  .	  .”146	  
“I	  have	  no	  desire	  to	  live	  if	  I’m	  not	  to	  recover.	  .	  .	  .”147	  
	  
	  
Chapter	  Eight:	  Stage	  Five	  
“I	  am	  not	  going	  to	  commit	  suicide.	  .	  .	  .”148	  
“But	  the	  general	  was	  always	  silent,	  Mrs.	  Grant.	  .	  .	  .”149	  
Charles	  Bracelen	  Flood	  has	  called	  it	  “the	  friendship	  that	  won	  the	  Civil	  War.”150	  
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133	  Cantacuzene,	  40.	  
134	  This	  and	  other	  quotes	  from	  this	  section	  come	  from	  Meade,	  C.	  E.	  102-‐3.	  “Grant’s	  Last	  Cigar.”	  Reminiscences	  by	  
Personal	  Friends	  of	  Gen.	  U.	  S.	  Grant	  and	  the	  History	  of	  Grant’s	  Log	  Cabin.	  James	  L.	  Post,	  ed.	  St.	  Louis,	  1904.	  Pg.	  108-‐
109.	  Meade	  was	  a	  relative	  of	  Union	  Maj.	  Gen.	  George	  Gordon	  Meade,	  commander	  of	  the	  Army	  of	  the	  Potomac.	  
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136	  Badeau,	  426,	  
137	  Badeau,	  422.	  
138	  Badeau,	  428.	  
139	  Badeau,	  427.	  
140	  Badeau,	  430.	  
141	  Badeau,	  430.	  
142	  Badeau,	  426.	  
143	  Badeau,	  447.	  
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source	  through	  Bruce	  Catton’s	  Grant	  Moves	  South	  (1960).	  Catton	  cites	  a	  Washington	  Post	  interview	  that	  Sherman	  
did	  that	  is	  quoted	  in	  the	  Army	  and	  Navy	  Journal,	  December	  30,	  1893.	  “The	  journal	  was	  a	  newspaper	  established	  
during	  the	  war	  to	  share	  information	  about	  the	  two	  branches	  and	  their	  operations,”	  Davis	  explains.	  “It	  was	  a	  
weekly	  publication.	  William	  Church	  was	  the	  editor.	  He	  was	  apparently	  pretty	  close	  with	  Sherman,	  so	  I	  don't	  
think	  he	  would	  have	  published	  the	  quote	  had	  he	  not	  felt	  it	  to	  be	  legit.”	  The	  original	  article	  is	  digitized	  and	  
available	  online;	  the	  story	  appears	  on	  page	  317	  under	  the	  section	  "Grant's	  Pertinacity"	  on	  the	  right-‐hand	  side:	  
http://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=coo.31924069761736#view=1up;seq=325.	  	  
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146	  Badeau,	  434.	  
147	  This	  and	  the	  rest	  of	  the	  section,	  Badeau,	  428.	  
148	  Badeau,	  429.	  
149	  Cantacuzene,	  39.	  



Sherman	  was	  one	  of	  “the	  fittest	  officers	  for	  large	  commands	  I	  have	  come	  in	  contact	  
with.	  .	  .	  .”151	  	  
“Grant	  stood	  by	  me	  when	  I	  was	  crazy.	  .	  .	  .”152	  
“I	  found	  Grant,	  Fred,	  and	  Badeau	  at	  work	  on	  his	  book.	  .	  .	  .”153	  	  
“Grant	  says	  my	  visits	  have	  done	  him	  more	  good.	  .	  .	  .”154	  
“Grant	  is	  in	  a	  bad	  way.	  .	  .	  .”155	  	  
“His	  business	  Condition	  is	  worse	  than	  I	  had	  supposed.	  .	  .	  .”156	  
“I	  appreciate	  both	  the	  motive	  and	  the	  friendship.	  .	  .	  .”157	  
“The	  greeting	  offered	  to	  his	  first	  contribution	  to	  written	  history.	  .	  .	  .”158	  
“My	  Dear	  Mr.	  Wood.	  .	  .	  .”159	  
“I	  will	  accept	  instead	  now	  or	  at	  any	  time.	  .	  .	  .”160	  	  
“We	  were	  as	  brothers.	  .	  .	  .”161	  
	  
	  
Chapter	  Nine:	  The	  Greatest	  Showman	  on	  Earth	  
“I	  am	  a	  showman	  by	  profession.	  .	  .	  .”162	  
“The	  whole	  world	  honors	  and	  respects	  you.	  .	  .	  .”163	  
“So	  many	  misrepresentations	  have	  appeared	  in	  regard	  to	  the	  loan.	  .	  .	  .”164	  
“an	  act	  of	  marked	  and	  unusual	  friendship.	  .	  .	  .”165	  
“Now	  that	  I	  am	  at	  liberty	  to	  treat	  these	  things	  as	  my	  own.	  .	  .	  .”166	  
“In	  this	  manner	  you	  have	  anticipated	  the	  disposition.	  .	  .	  .”167	  
	  
	  
Chapter	  Ten:	  Twain’s	  Return	  
“He	  enjoyed	  his	  labors	  now.	  .	  .	  .”168	  
“.	  .	  .	  the	  advice	  to	  turn	  the	  book	  over	  to	  me.”169	  
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162	  Kunhardt,	  Philip	  B.,	  Jr.;	  Kunhardt,	  Philip	  B.,	  III;	  Kunhardt,	  Peter	  W.	  (1995).	  P.T.	  Barnum:	  America's	  
Greatest	  Showman.	  Alfred	  A.	  Knopf.	  Pg.	  vi.	  
163	  Papers,	  258,	  for	  this	  and	  other	  quotes	  from	  Barnum’s	  correspondence	  with	  Grant.	  
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Twain	  swept	  into	  East	  Sixty-‐Sixth.	  .	  .	  .170	  
“General	  Grant	  was	  a	  sick	  man.	  .	  .	  .”171	  	  
“It	  kills	  me	  these	  days	  to	  write	  half	  of	  that.	  .	  .	  .”172	  
“He	  was	  losing	  valuable	  time.	  .	  .	  .”173	  	  
The	  constant	  and	  painstaking	  fact-‐checking	  cost	  a	  great	  deal	  of	  time.	  .	  .	  .174	  
“His	  memory	  was	  superb.	  .	  .	  .”175	  
“[H]e	  told	  me	  that	  he	  needed	  me.	  .	  .	  .”176	  
“Even	  his	  writing	  looked	  gentle.”177	  
“It	  was	  the	  great	  honor	  of	  my	  life.	  .	  .	  .”178	  
	  
	  
Chapter	  Eleven:	  Turning	  Back	  
“The	  plain	  fact	  is	  that	  [the	  country]	  was	  saved	  by	  him.	  .	  .	  .”179	  	  
“The	  effect	  upon	  [Grant]	  was	  like	  raising	  the	  dead.	  .	  .	  .”180	  
“[T]he	  exact	  truth,”	  Badeau	  confirmed.	  .	  .	  .181	  
“[T]he	  sympathy	  we	  met	  with.	  .	  .	  .”182	  
“Meetings	  of	  former	  Confederates	  were	  held	  to	  signify	  their	  sorrow.	  .	  .	  .”183	  
“General	  Grant	  is	  dying,”	  Davis	  responded.184	  
“.	  .	  .	  remember	  him	  gratefully	  in	  his	  hour	  of	  tribulation.”185	  
“This	  was	  the	  consideration	  that	  strengthened	  the	  sinking	  soldier.	  .	  .	  .”186	  
“His	  mind	  was	  absorbed	  with	  the	  one	  subject.	  .	  .	  .”187	  
	  
	  
Chapter	  Twelve:	  Crisis	  and	  Resurrection	  
“Reports	  of	  my	  death	  have	  been	  greatly	  exaggerated.	  .	  .	  .”188	  	  
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175	  Twain,	  84.	  
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Inquirer.	  February	  6,	  1894.	  
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179	  New	  York	  Times,	  May	  9,	  1884.	  
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181	  Badeau,	  436.	  
182	  Julia	  Grant,	  330.	  
183	  Badeau,	  438.	  
184	  Daniel,	  John	  W.,	  ed.	  The	  Life	  and	  Reminiscences	  of	  Jefferson	  Davis.	  Baltimore:	  R.	  H.	  
Woodward,	  1890.	  265.	  
185	  Papers,	  262.	  
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187	  Wilson,	  James	  Grant.	  General	  Grant.	  New	  York:	  Appleton	  &	  Co.,	  1897.	  Pg.	  354.	  	  
188	  The	  source	  is	  in	  dispute,	  however.	  For	  a	  brief	  examination	  of	  the	  original	  sourcing,	  see	  the	  Oxford	  
Academic:	  http://oupacademic.tumblr.com/post/48310773463/misquotation-‐reports-‐of-‐my-‐death-‐
have-‐been.	  



“As	  the	  inquiry	  went	  on.	  .	  .	  .”189	  
“The	  truth	  is	  the	  disease	  has	  gotten	  away	  from	  the	  doctors.	  .	  .	  .”190	  
“All	  this	  while,	  the	  public	  interest	  was	  painful.	  .	  .	  .”191	  
“Many	  a	  person	  between	  the	  two	  oceans	  lay	  hours	  awake.	  .	  .	  .”192	  
“If	  you	  doctors	  know	  how	  long	  a	  man	  can	  live	  under	  water.	  .	  .	  .”193	  
“[L]ike	  the	  giant	  of	  old,	  he	  received	  his	  strength	  from	  his	  contact	  with	  earth.	  .	  .	  .”194	  
Newman’s	  “sympathy	  and	  spiritual	  consolation.	  .	  .	  .”195	  
“.	  .	  .	  he	  was	  not	  a	  praying	  man.”196	  	  
“I	  would	  only	  be	  too	  happy	  to	  do	  so.	  .	  .	  .”197	  
“I	  receive	  a	  hundred	  letters	  in	  a	  mail.	  .	  .	  .”198	  
“[W]ith	  hearts	  surcharged	  with	  the	  tenderest	  affection.	  .	  .	  .”199	  
“The	  dispatches	  have	  been	  so	  numerous.	  .	  .	  .”200	  
“The	  public	  only	  know	  of	  but	  a	  fraction.	  .	  .	  .”201	  
“My	  chances,	  I	  think,	  of	  pulling	  through	  this	  are	  one	  in	  a	  hundred.	  .	  .	  .”202	  
Dr.	  Shrady	  recalled	  a	  quieter	  incident	  from	  late	  that	  month.	  .	  .	  .203	  
	  
	  
Chapter	  Thirteen:	  Bad	  “Water,”	  Bad	  Blood204	  
“The	  fact	  remains	  and	  cannot	  be	  dislodged.	  .	  .	  .”205	  
“I	  was	  able	  to	  say	  in	  all	  sincerity.	  .	  .	  .”206	  
“The	  most	  the	  general	  has	  done	  upon	  the	  book.	  .	  .	  .”207	  
“The	  composition	  is	  entirely	  my	  own.	  .	  .	  .”208	  	  
“[Y]ou	  and	  I	  must	  part	  all	  association.	  .	  .	  .”209	  
In	  mid-‐July,	  Grant	  would	  write	  to	  Badeau	  one	  last	  time.210	  	  
“He	  who	  had	  passed	  unscathed	  through	  Shiloh	  and	  the	  Wilderness.	  .	  .	  .”211	  
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“I	  was	  not	  with	  him	  at	  Mount	  McGregor.	  .	  .	  .”212	  
In	  1888,	  Julia	  would	  finally	  settle	  for	  $11,254.97.	  .	  .	  .213	  
	  
	  
Chapter	  Fourteen:	  The	  Last	  March	  
Grant	  had	  been	  suffering	  a	  particularly	  bad	  day.	  .	  .	  .214	  	  
“[I]n	  spite	  of	  military	  discipline,	  all	  eyes	  turned	  upward.	  .	  .	  .”215	  
“These	  volumes	  are	  dedicated	  to	  the	  American	  soldier	  and	  sailor.	  .	  .	  .”216	  
“It	  is	  a	  great	  deal	  better	  that	  it	  should	  be	  dedicated	  as	  it	  is.	  .	  .	  .”217	  
“At	  station	  after	  station	  on	  the	  route.	  .	  .	  .”218	  
The	  “12-‐mile	  jolt”	  up	  the	  mountainside	  took	  less	  than	  an	  hour.219	  	  
“As	  he	  went	  on	  his	  voice	  became	  weaker	  and	  weaker.	  .	  .	  .”220	  
.	  .	  .as	  he	  told	  Dr.	  Douglas,	  he	  kept	  as	  quiet	  as	  possible.	  .	  .	  .221	  
“It	  is	  just	  a	  week	  to-‐day	  since	  I	  have	  spoken.	  .	  .	  .”222	  
“[H]e	  used	  a	  yellow	  manila	  legal	  pad	  with	  blue	  lines.	  .	  .	  .”223	  
“.	  .	  .	  at	  once	  packed	  up	  and	  made	  safe.”224	  	  
“This	  was	  doubtless	  a	  hardship	  at	  the	  moment.	  .	  .	  .”225	  
“My	  dear	  wife.	  .	  .	  .”226	  
	  
	  
Chapter	  Fifteen:	  The	  Last	  Days	  of	  Ulysses	  S.	  Grant	  
“There	  is	  much	  more	  that	  I	  could	  do	  if	  I	  was	  a	  well	  man.	  .	  .	  ”227	  
“I	  am	  very	  thankful	  I	  have	  been	  spared	  this	  long.	  .	  .	  .”228	  	  
“I	  had	  begun	  to	  feel	  that	  the	  work	  of	  getting	  my	  book	  to-‐gether.	  .	  .	  .”229	  
“Man	  proposes.	  .	  .	  .”230	  
.	  .	  .	  and	  prepared	  for	  sentry	  duty.231	  
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“The	  fact	  is	  that	  I	  am	  a	  verb	  instead	  of	  a	  personal	  pronoun.	  .	  .	  .”232	  
“[T]aken	  properly,	  it	  gives	  a	  wonderfull	  amount	  of	  relief	  from	  pain.	  .	  .	  .”233	  
“I	  had	  something	  that	  I	  wanted	  to	  write.	  .	  .	  .”234	  
“When	  the	  medicine	  is	  being	  applied.	  .	  .	  .”235	  	  
“It	  hurts	  very	  much	  to	  apply	  it.	  .	  .	  .”236	  
“I	  feel	  the	  want	  of	  it	  very	  much.	  .	  .	  .”237	  	  
“I	  do	  not	  see	  how	  I	  am	  to	  avoid	  the	  use	  of	  Cocain.	  .	  .	  .”238	  
His	  misery	  came	  in	  many	  forms.239	  	  
“I	  feel	  that	  I	  am	  growing	  weaker	  all	  the	  time.	  .	  .	  .”240	  
Grant	  told	  Douglas	  he	  could	  feel	  his	  system	  “preparing	  for	  dissolution.	  .	  .	  .”241	  
“I	  may	  last	  this	  month	  of	  July.	  .	  .	  .”242	  
“Do	  as	  I	  do.	  I	  take	  it	  quietly.	  .	  .	  .”243	  
“The	  old	  soldier	  battling	  with	  a	  deadly	  disease.	  .	  .	  .”244	  
“I	  am	  very	  sorry	  that	  I	  am	  unable	  to	  converse	  even	  in	  a	  whisper.”245	  	  
“I	  feel	  very	  thankful	  to	  you	  for	  the	  kindness	  you	  did	  me	  last	  summer.	  .	  .	  .246	  
“The	  General,	  fully	  dressed,	  sat	  on	  the	  piazza	  in	  the	  sun.	  .	  .	  .”247	  
“No	  terms	  except	  unconditional	  and	  immediate	  surrender	  can	  be	  accepted.	  .	  .	  .”248	  
“You	  look	  very	  natural.	  .	  .	  .”249	  
“I	  have	  witnessed	  since	  my	  sickness.	  .	  .	  .”250	  
“The	  Confederate	  soldier	  vied	  with	  the	  Union	  soldier	  in	  sounding	  my	  praise.	  .	  .	  .”251	  
“I	  feel	  that	  we	  are	  on	  the	  eve	  of	  a	  new	  era.	  .	  .	  .”252	  
“I	  have	  been	  writing	  up	  my	  views	  of	  some	  of	  our	  generals.	  .	  .	  .”253	  
	  
	  
Chapter	  Sixteen:	  Victory	  and	  Loss	  
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“.	  .	  .	  using	  this	  as	  a	  desk,	  the	  sick	  man	  wrote	  for	  a	  considerable	  time.”254	  
“I	  am	  sure	  I	  will	  never	  leave	  Mt.	  McGregor	  alive.	  .	  .	  .”255	  
“I	  saw	  that	  he	  was	  sinking	  fast	  and	  suffering	  intensely.	  .	  .	  .	  ”256	  
“I	  have	  my	  book	  off	  my	  mind	  now.	  .	  .	  .”257	  
“There	  is	  nothing	  more	  I	  should	  do	  to	  it	  now.	  .	  .	  .”258	  
“Should	  my	  career	  be	  closed	  at	  an	  earlier	  day.	  .	  .	  .”259	  	  
“.	  .	  .	  too	  important	  now	  to	  have	  you	  break	  down.”260	  
“I	  saw	  at	  last	  that	  he	  had	  reached	  the	  end.	  .	  .	  .”261	  
“One	  day	  he	  put	  aside	  his	  pencil	  and	  said	  there	  was	  nothing	  more	  to	  do.”262	  
“I	  don’t	  want	  anybody	  to	  feel	  distressed	  on	  my	  account.”263	  
“As	  the	  hours	  grew	  on,	  the	  symptoms	  of	  dissolution	  grew.	  .	  .	  .”264	  
Julia	  sat	  next	  to	  Grant’s	  bedside.265	  
A	  noticeable	  change	  had	  come	  over	  Grant’s	  features.	  .	  .	  .	  266	  
	  
	  
Chapter	  Seventeen:	  Where	  Grant	  Rests	  
“[I]f	  he	  should	  die	  there,	  it	  might	  make	  the	  place	  a	  national	  shrine.	  .	  .	  .”267	  
Inside,	  in	  Grant’s	  room.	  .	  .	  .268	  
“It	  was	  not	  a	  hard	  rain	  but	  a	  searching	  and	  persistent	  one,”	  a	  newspaper	  reported.	  
“Vapor	  began	  to	  fill	  the	  valley	  like	  a	  milky	  sea.	  .	  .	  .”269	  
“The	  day	  broke	  heavy	  and	  sullen.	  .	  .	  .”270	  
“[A]s	  far	  as	  the	  eye	  could	  measure	  the	  avenue.	  .	  .	  .”271	  
“[E]very	  balcony,	  window,	  and	  door	  commanding	  a	  view	  of	  the	  line	  of	  march.	  .	  .	  .”272	  
“The	  various	  regiments	  and	  bands.	  .	  .	  .”273	  	  
“Through	  the	  stillness	  the	  low,	  sweet	  notes	  of	  the	  soldier’s	  good-‐night.	  .	  .	  .”274	  
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“[I]n	  the	  years	  following	  his	  death.	  .	  .	  .”275	  
“By	  the	  end	  of	  the	  first	  year.	  .	  .	  .”276	  
“The	  blaze	  was	  so	  spectacular.	  .	  .	  .”277	  
“It’s	  a	  special	  place.	  .	  .	  .”278	  
“These	  struggles	  we	  all	  have.	  .	  .	  .”279	  
“I	  have	  known	  [Hancock]	  for	  forty	  years.	  .	  .	  .”280	  
	  
	  
Epilogue:	  The	  Last	  Word	  
“I	  am	  reading	  Grant’s	  book	  with	  the	  delight	  I	  find	  to	  fail	  in	  novels.	  .	  .	  .”281	  
“[T]he	  Personal	  Memoirs	  of	  U.	  S.	  Grant.	  .	  .	  .”282	  
“Other	  books	  of	  the	  war	  will	  be	  forgotten.	  .	  .	  .283	  	  
Another	  friend,	  editorial	  cartoonist	  Thomas	  Nast.	  .	  .	  .284	  
Modern	  scholar	  Joan	  Waugh	  has	  assessed	  the	  memoirs.	  .	  .	  .285	  
“Looking	  back	  didn’t	  come	  to	  Grant	  naturally.	  .	  .	  .”	  as	  well	  as	  other	  Trimm	  quotes.286	  
“Jubel	  [Jubal]	  Early	  and	  [D.	  H.]	  Hill	  are	  the	  only	  two	  that	  I	  know	  of.	  .	  .	  “.287	  	  
“It	  is	  one	  thing	  to	  fight	  it	  out	  if	  it	  takes	  all	  summer.	  .	  .	  .”288	  
	  
	  
Appendix	  B:	  Memorializing	  Grant	  
Much	  of	  the	  information	  about	  various	  Grant	  memorials	  that	  appears	  in	  Appendix	  B	  
comes	  from	  a	  series	  of	  articles	  titled	  “Grant	  in	  Sculpture,”	  which	  can	  be	  found	  at	  
http://www.grantstomb.org.	  The	  authors	  of	  the	  appendix	  thank	  Frank	  Scaturro	  for	  
his	  valuable	  work.	  
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Appendix	  E:	  Mark	  Twain	  and	  Ulysses	  S.	  Grant	  
Author’s	  note289	  	  
Years	  later,	  long	  after	  the	  war.	  .	  .	  .290	  
Twain,	  horrified	  that	  such	  a	  great	  man	  could	  be	  in	  this	  plight.	  .	  .	  .291	  	  
.	  .	  .	  his	  own	  publisher,	  Charles	  L.	  Webster	  and	  Co.	  .	  .	  .292	  	  
Twain	  also	  worked	  behind	  the	  scenes	  at	  the	  publishing	  company.	  .	  .	  .293	  
Sources294	  
	  
	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
289	  JM:	  Since	  I	  assume	  that	  my	  readers	  are	  already	  familiar	  with	  the	  particulars	  of	  Grant’s	  life,	  my	  
essay	  will	  focus	  on	  Twain’s	  view	  of	  the	  ex-‐president.	  
290	  JM:	  Another	  odd	  coincidence	  is	  that	  in	  the	  years	  preceding	  the	  war	  Grant	  likely	  socialized	  in	  St.	  
Louis	  with	  Twain’s	  sister	  and	  brother-‐in-‐law,	  Pamela	  and	  William	  Moffett.	  
291	  JM:	  Little	  could	  Twain	  have	  predicted	  that	  just	  a	  decade	  or	  so	  later,	  in	  1894,	  his	  own	  bad	  
investments	  would	  lead	  him	  to	  bankruptcy.	  
292	  JM:	  After	  he	  became	  convinced	  that	  the	  owner	  of	  American	  Publishing	  Company,	  Elisha	  Bliss,	  was	  
a	  crook,	  Twain	  started	  his	  own	  publishing	  company	  in	  1884,	  installing	  his	  niece’s	  husband,	  Charles	  L.	  
Webster,	  as	  its	  proprietor.	  Twain	  himself,	  however,	  directly	  oversaw	  all	  operations	  at	  the	  firm.	  
Unfortunately,	  Twain	  was	  a	  better	  author	  than	  businessman,	  and	  Charles	  L.	  Webster	  and	  Co.	  went	  
bankrupt	  in	  the	  1890s.	  
293	  JM:	  At	  the	  same	  time	  that	  he	  was	  assisting	  and	  encouraging	  Grant	  with	  his	  memoirs,	  Twain	  was	  
immersed	  in	  the	  publication	  of	  his	  own	  masterpiece,	  Adventures	  of	  Huckleberry	  Finn,	  which	  came	  out	  
in	  the	  United	  States	  on	  February	  18,	  1885.	  Although	  it	  sold	  very	  well,	  a	  number	  of	  critics	  attacked	  the	  
book	  for	  its	  “coarseness”	  and	  some	  libraries	  banned	  it	  from	  their	  shelves.	  Twain	  mounted	  a	  vigorous	  
defense	  of	  his	  novel,	  a	  defense	  that	  took	  up	  a	  great	  deal	  of	  his	  time.	  In	  addition	  to	  defending	  Huck	  
Finn,	  he	  spent	  countless	  hours	  in	  1885	  planning	  the	  books	  that	  he	  intended	  to	  write	  as	  well	  as	  
supervising	  his	  many	  business	  ventures.	  
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ERRATA	  
	  
On	  page	  24,	  a	  caption	  mistakenly	  identifies	  a	  photo	  of	  Joseph	  Drexel	  as	  being	  a	  
photo	  of	  Fred	  Grant.	  Fred	  actually	  looked	  like	  this:	  
	  

	  
Photo	  courtesy	  of	  Grant	  Cottage.	  
	  
	  
On	  page	  35,	  the	  manuscript	  places	  the	  meeting	  between	  Twain,	  Howells,	  and	  Grant	  
in	  1881,	  but	  the	  meeting	  actually	  took	  place	  on	  March	  10,	  1882.	  The	  mistake	  comes	  
from	  Twain’s	  own	  notes,	  which	  were	  corrected	  in	  the	  footnotes	  of	  volume	  one	  of	  his	  
complete	  annotated	  bibliography,	  published	  in	  2001.	  	  
	  



	  


